拍攝色情熱線營業員

在男生之間有個永遠的傳聞︰「色情熱線的背後，大概是個又肥又醜的老女人。」這種想法一直伴隨著整個青少年期，或者我們的經驗認定，一個女人，擁有色情熱線所依賴的甜美聲線，通常都不會兼具美貌，上天到底還是公平的。

雖然我們至終都沒有真的玩過色情熱線，更沒有見過真人，攝影師 Phillip Toledano 卻認真去拍攝這些熱線背後的營業員，因為在他看來，不單是聲線，整個行業是以非常細密的心思，回應人們那隱秘、羞恥、荒唐、難以啟齒的內心慾望與性幻想，是一種性的藝術。

對於來電者，我是真實的芭比。他們永不知道我是誰、我的想法、我的感受，他們只能想像，而我的工作就是放縱他們的幻想，使他們感到我不是一個公仔，我是從夢中跳出來的現實。

我已經60歲，在哥倫比亞大學獲得了文化人類學的學位，而且結婚超過25年。

不錯，人們打來是為了自慰，但我稱之為「壓力釋放」，因為這不是性，而是一杯睾丸酮的雞尾酒，混集了色情成癮、寂寞與對女人聲音的慾望。

就在昨晚我遇上可怕的來電，他在電話裏開了一槍，射向自己。

我好像總是會遇上這些事，例如有一個要求我跟自己的弟弟亂倫，另外又曾有兩人自殺。

我先天高音，聲音稚嫩而且柔順，所以在電話裏我就代表著這些氣質，因此人們能夠從我的聲音裏想像到，一個高中女生正被老師奪去處子之身︰「噢，好痛呀……」

曾經有個來電者想當我的小狗。

他幾乎每星期都來電，然後談話超過一小時，但其實我從來不知道應該說甚麼，唯有說帶著他散步、幫他鋪報紙、帶他看美容師之類，但他根本不回話，所以他到底是否喜歡呢？不知道，我就像不斷講廢話，很討厭。

我投身這行業，因為我想反正都是說髒話，不如有收入？而且我的自信更被建立了，因為有人在等著和我說話哦。

第一個打給我的人自稱做 Bob，他說自己的初體驗是在 glory hole 上的 (請自己查……)，他向我解釋這是個秘密，他沒有誰可以傾訴。在我看來這真是一個奇異的親密關係，建基在幻想之上，卻又恰當地給予釋懷的空間。

我不是同性戀，我是服務女性的。

她們需要我，需要我帶領她們到另一個世界，而我擅長，我是專業，我對話的女人可以年老可以年輕，我更可以說西班牙語和英語，雖然她們想邀我出來見面，但我一直只保持電話上的溝通。

我從未想過會投身此行業，以前我當顧客服務員時，客人會說我的聲音很性感，但我認為這是專業，不是性感。現在這工作也一樣，不過客人離開時會得到更多。