地鐵站，匈牙利

在匈牙利留學的最後半年，我喜歡上了底片機。一開始只是拿著幾台拋棄式相機實驗加熱底片、泡水之後的效果，結果卻意外發現底片機呈現出來的影像，有著我用數位相機一直捕捉不到的後共產氛圍。

也許是歐洲人喜歡保留舊東西的關係，古董相機在那裡比亞洲便宜許多，我用存來的獎學金買了一台Kodak Retina，甚至在市集跟一位老闆要到了免費的Smena 8M。

共產時期保留至今的車廂，匈牙利

在一次巴爾幹半島之旅中，我嘗試用底片機拍攝這些後共產國家，包含了匈牙利、賽爾維亞、科索沃、蒙特內哥羅、波士尼亞、克羅埃西亞等。在這些戰後二十多年的國家，人們大多不願談起那些陰鬱的過往，但那個時代的空氣仍殘留在一些人與物之間，透過底片機反而一一顯影了。

背對過去也望不到未來的老人，賽爾維亞

宗教與戰後重建的縮影，科索沃

賣雞蛋的小販，科索沃

牆上象徵獨立字樣的塗鴉，科索沃

往墓園走去的女人，波士尼亞

賣水果的小兄弟象徵新生，科索沃

免於戰火的國度，蒙特內哥羅

身穿傳統服飾的街頭藝人，克羅埃西亞

穆斯林被大量屠殺的戰區，波士尼亞

街友是國家集體貧窮的縮影，匈牙利

共產時期重建的建築，匈牙利

都市貧民窟的入口有大幅可口可樂廣告，匈牙利

二戰被炸毀的建築物改建成廢墟酒吧，匈牙利

深入地底的地鐵，匈牙利

鐵幕，匈牙利

上千名猶太人曾在多腦河邊被槍決，匈牙利

當我把這些照片與故事帶回台灣，有個陌生人在我面前落淚了。照片始終可以觸碰到人心最柔軟的部分，並為我們和世界牽起了連結。歷史留下的光影，在相機面前怎樣也偽裝不了，而也唯有直視那些過往，才能讓民主在理性與感性裡重生。

FB粉專：https://www.facebook.com/communismhasneverexisted/
個人網站：chaungchaung.me
Instagram: @bonlyuyu

「不存在的共產主義」攝影展於11/6-12/26在公共冊所(台北市泰順街24號)展出

————————

作者簡介：

郭家佑。曾待過臺灣、匈牙利、希臘的非營利組織，參與HBO紀錄片製作的社會工作者。