「用他的相機，定義了二十世紀」

攝影，可以很簡單，也可以很難。簡單者，拿起相機，想按快門就按快門，這是一張照片；困難者，拿起相機，思考良久，等待時機，該按快門才按快門，這也是一張照片。

但前者和後者所攝得的相片，在形式與內容上，都是不可相提並論的。以傅拉瑟（Vilem Flusser）的論點來看，他認為，圖像是具有深刻意義的平面，在多數情況下，是可以凸顯出某種外在世界的意義。圖像可將外在世界抽象化，將時間與空間所組成的四度空間簡化為二度空間。

但我們知道，這種簡化，並不是將時間消除，更精確地說，就是這張照片，是捕捉了現場的空間[1]，並將時間軸抽取片刻所得出來的成品（work）。所以，在照片這種成品裡，「時間」因素是相當重要的，但時間不像空間一般，在觀覽相片時，可以及時被肉眼所查知，換句話說，要感知相片內的「時間」意涵，必須要有超越一般觀覽者的抽象思維才可。

一眼就可獲知的意義，常是膚淺的[2]。如果我們想要由影像中獲得有深度的意義，那就必須重建被抽象化的空間，在腦海中重建拍攝現場的時間與空間，如此才能獲得進一步的理解。若是以社會學式的解讀來說，就是將一張相片鑲嵌至深層的社會歷史脈絡中去解讀。

也就是說，就解讀上而論，「決定性的瞬間」，並不只是現場拍攝的瞬間而已，這只是技術上的使用，但布列松向來不將技術性思維放在首位。更重要的是，一連串的選擇過程，例如說為什麼要拍攝這個地點？為什麼要進入這個戰場？為什麼要拍攝這位藝術家？為什麼要進入這個場域？這些選擇的過程，都在按下快門前就已經思考好了，但這些思考的過程，單就圖片而言，是看不到的。這些更上層的思維，對布列松而言才是重要的，這點，在後文會繼續說明。

傅拉瑟認為，工具的作用，是將物體由自然中移開，然後放到我們所處的世界。工具在如此的過程中，改變了物體的原有型態，給予新的形體（inform，後簡譯為賦型）。被移開的物品得到一種反自然、不可能的形體，而成為文化產物。這種生產性、賦予形體的行動就叫成就。（to work）

從這種觀點來看，攝影，就是從社會、自然中移走某些「東西」，把這些「東西」放入相片中，這就是攝影的賦型過程。在賦型過程中，場景是「原料」，而相片是「成品」。

攝影家對世界進行註解，便是將這些概念變成圖像。也就是說，攝影家透過相機這個媒體，替這個世界賦型，所以照片中重要的是他的概念，與出於這些概念的想像力；照相機是為了這個目而服務的。

我們理解了傅拉瑟的推論過程，那就不難瞭解法國前總統席哈克所言，「用他的相機，定義了二十世紀」這句話的真價。透過布列松的相片，人們看見了西班牙內戰、德國集中營、淪陷與光復的巴黎、甘地遇刺、印度分裂、國共內戰的中國、冷戰中的蘇聯。

在賦型過程中，他選擇拍什麼，選擇不拍什麼，是在「決定性的瞬間」被捕捉前，就已經決定了。次回引用布列松的自述，會提及什麼思維讓決定性的瞬間發生。

美國國慶

1947，Henri Cartier-Bresson，麻薩諸賽（Massachusetts）

乍看之下，應該覺得這張照片難以理解，破房子、老婦人與蜷曲的美國國旗，這三元素能組合成什麼意義？或說，布列松留下這張照片給後人，欲成就何種意義？

回答這個問題前，我們再思索一個問題，假設今天請你在國慶日當天以「國慶日」為主題繳交一張照片，你會交出怎樣的照片？

台灣自2008年後，煙火秀大行其道，所以你可以想見為了表現這個主題，會有一群人搶佔好位置，只為那幾分鐘的燦爛；當然也會有人準備拍攝遊行、園遊會等政府公式祭典，而且你可以想見，若「國慶日」為攝影比賽，則大獎不出以上畫面。

但以HCB的觀點來說，那些都是受操縱的虛偽過程。

1947年是如何的年代？。請見：HCB（三）：布列松其人。在二戰剛勝利之時，美國也準備了一系列的慶典與花車遊行，但法國來的記者想看到的不是這種虛應故事的官方慶典，他想知道的是這個國家的公民，是如何看待自己的國家？

因此，和所有其他海外記者不同，布列松完全避開花車、遊行、嘉年華與演說等各項慶祝活動，選擇走入鄉間。

當日，布列松見一位老婦將國旗披在身上，甚感好奇，於是趨前詢問。原來這位老婦欲懸掛國旗慶祝時，卻發現旗桿折斷，但這無法阻止她的決心，因此把國旗披在身上。

「在國家的慶典時，我們不能沒有這面國旗」

在婦人說這句話的同時，布列松也留下這張照片。

晚安，祝你好運

畫面中老婦所表達的是最素樸的愛國精神，但沒想到幾年之後的美國，「愛國」反而成了一件可怕的事。

[1] 精確地說，是鏡頭能關照到的空間。
[2] 例如wretch最多的圖。

原文位置

廷伸閱讀：HCB（五）：承先啟後的瞬間

HCB（七）：決定性的瞬間‧前──本質

布列松，決定性的瞬間